Я здесь (7)

ИЗ ВСЕХ ИСКУССТВ ВАЖНЕЙШИМ ДЛЯ НАС ЯВЛЯЕТСЯ КИНО

Мама моя не дожила до того дня, когда я впервые сказал о себе в мужском роде не походя, играючи, как это бывает у вполне женщин, а со всей силой осознанности и решительности. Отношения у нас и без того были непростые, не знаю, как она встретила бы такой афронт. То есть, конечно, знаю... Но этого не случилось - и точка.

Я почему о маме заговорил? Потому что один из читателей моих записок задал мне вопрос о том, как я перерабатывал под себя, под свою новую реальность полученные в детстве 'девочковые' навыки. А девочкам их навыки передает, в большинстве случаев, именно мама.
Так вот, признаюсь честно, когда я предлагал тому, с ресницами и молотком, поискать у меня в доме нитку с иголкой - я лукавил, хотя и вполне искренне. Нитку с иголкой, предназначенные для скучного дела пришивания пуговиц, он и в самом деле вряд ли нашел бы. Признаю, что сказал я это ради красного словца, и некоторые шансы обнаружить искомое у него были. Конечно, если бы он проявил методичность и упорство. Иголки - это вам не лампочки, их труднее поголовно найти и уничтожить или просто заново потерять - даже не в стогу сена, а в целых двух комнатах беспорядочного хозяйства. Но были в этом хозяйстве предметы еще более предосудительные с точки зрения половых диморфистов: настоящие спицы и крючки, а также цыганские иглы, и клубки шерстяных и прочих ниток для вязания. При чем здесь мама, спросите вы? Как раз здесь мама ни при чем. Потому что ей так и не удалось научить свою непутевую и неприспособленную дочку, у которой руки не той стороной вставлены, ни шитью, ни вышиванию, ни вязанию. С чем не справилась мама, справилась взрослая жизнь. Непутевая дочка окончила вуз и уехала по распределению в деревню учителем и там долгими зимними вечерами в заметенном снегом доме самостоятельно освоила уроки вязания по книжке. Не надо смеяться, все так и было: и распределение, и сельская школа, и сугробы, и непролазные лужи калининградской зимы. Она даже связала себе шарфик и несколько жилеток - на свитера ей никогда не хватало терпения. Мне тоже.
Но вы помните, что спустя некоторое время появился ребенок - и времена у нас были тяжелые, - а связать свитер на двух-трехлетнего малыша это не намного больше, чем связать взрослую жилетку. Так что и этот пункт программы был выполнен. Более того, ради сына было освоено вязание орнаментов (больше двух цветов в ряду я, увы, не потяну!) и рисунков, вязание носков на пяти и на двух спицах, полупатентная резинка, вязание крючком и даже немножечко вязание по выкройке. А ведь бывают еще вязаные игрушки, куклы и звери, бывают сумки и шарфы, а сейчас я с упоением пополняю кукольную коллекцию, и этим милым персонажам тоже нужна теплая одежда. Так что вязание - слишком ценное умение, чтобы им просто так разбрасываться.
Но вы так же помните, конечно, что половые диморфисты не дремлют. Путешествуя по городу со спицами в руках и с клубком в рюкзаке, я и так представлял собой зрелище по тем временам в том месте - необычное. А в компаниях, где я не стеснялся говорить о себе в мужском роде и одновременно бойко шевелить спицами и/или крючком, я вызывал средней тяжести когнитивный диссонанс.
Если еще можно было понять, что вот сидит женщина, которая говорит о себе в мужском роде и требует к себе такого же обращения, и можно было спорить вслух или про себя, лично или за спиной, но так или иначе это было вместимо... То зрелище женщины, которая говорит о себе в мужском роде, требует к себе такого же обращения и при этом вяжет, не вмещалось решительно никуда.
И мне неоднократно на это указывали в стиле 'или крест снимите, или трусы наденьте'. И я от этого страдал. С одной стороны, тревожность, степень которой, несомненно, была очень высока - в те трудные времена, с ребенком 'в одни руки', да еще и с такими замашками, да? - понуждала непременно делать что-нибудь руками, а ребенку нужна была приятная глазу одежда, и обе потребности удовлетворялись вязанием. С другой стороны, мне и так хватало сомнений, возражений и подковырок по поводу моей идентичности.

Я знал, что вязание - изначально мужское дело, я знал про достойное занятие воинов у костра и про индейские шапочки, про аранские свитера и пражских чулочников, и все такое. Но все это - дела давно минувших дней, другие культуры - все это было 'несчитово'! И я сам почему-то не мог опереться на эти знания достаточно твердо.
Но однажды случилось чудо - оно не могло не случиться. В старом журнале 'Наука и жизнь' я увидел фотографию, которая помогла мне обрести желанный покой: мужчина с зонтиком добродушно смотрит на мужчину с вязальным крючком. Всего лишь начало двадцатого века. И эти мужчины - не кто-нибудь, а братья Люмьер! Луи с крючком, Огюст с зонтиком.
Братья Люмьер - это совсем недавно и почти здесь. Братья Люмьер - это те, кто изобрел кино, а не какие-нибудь дикие всадники пустыни или неграмотные рыбаки северных морей. Братья Люмьер - это сила, я вам скажу.

***

Это сейчас у меня есть интернет, и кроме братьев Люмьер я могу предъявить вот это и вот это, если в гугле набрать 'мужчины вяжут' - можно хоть весь вечер разглядывать интересное. Но десять-пятнадцать лет назад у меня не было интернета.

*Н. Ю.:
Я транссексуал, человек с мозгом мужского пола в женском по рождению теле. Тем, кто окружал меня тогда, была чужда сама идея (более того, по причине недостатка информации я и сам не знал, что я именно транссексуал FtM). Я раз за разом отстаивал свое право делать мужские дела, быть на равных с мужчинами и делать это мужским, а не женским способом и в мужском, а не в женском стиле. Женский стиль эффективен, но мне неудобен.

*Галина Олишевская:
Что является самым важным в определении гендера? Самоощущение человека? Потому что с биологическим полом более-менее понятно. Его видно. А гендер... Я говорю - его тоже видно. Мне говорят - нет, не видно.

*Джесс Ратьер:
Транс - внешнее название, мужчина - внутреннее, вот и вся разница. 'Я чувствую себя трансом' мало кто говорит, мне кажется. 'Я чувствую себя мужчиной, у меня женское тело, поэтому для вас я транс' - так звучит эта фраза полностью.
В каждой ситуации надо просто понимать, что от тебя требуется озвучить внешнему миру - свое гендерное самовосприятие и самопозиционирование (мужчина), или свой гендерно-социальный статус (трансгендер).

#аше_яздесь

@темы: я здесь

---

Я здесь (6)

ЗАМЕТКИ О ПОЛОВОМ ДИМОРФИЗМЕ

В каких только местах не искали эти самые половые признаки мои уважаемые оппоненты! На книжных полках и на кухне, в рюкзаке и в ванной комнате (дважды), в словах и поступках (постоянно). Готов поделиться моей личной коллекцией наблюдений.

ДО ЛАМПОЧКИ

Женщина, которая жила у меня в доме неделю по просьбе моей хорошей знакомой, вернее бы сказать - друга. Женщина приехала в гости, но в многонаселенной квартире моей знакомой не было возможности устроить гостью и ее ребенка с комфортом, я же обитал в двух комнатах, а сын - дело было летом - отдыхал у деда под Николаевом. И моя знакомая попросила приютить ее гостей, с тем что днем она будет их всячески развлекать, показывать город и кормить, а ночевать они будут у меня. Назову уже эту женщину Ольгой для краткости и продолжу рассказ. Моя знакомая, мой друг, предупредила ее о моих 'странностях', и Ольга прибыла ко мне с сыном, чемоданом и готовностью уважить хозяина. Однако уже на следующий день ей стало трудно говорить со мной в мужском роде, потому что на полках стояли безделушки и фигурки, за стеклом в шкафу - фарфоровые чашечки и прочее всякое.
Стояли, каюсь. Они там всегда стояли, и этот порядок пережил не один переезд - пока, наконец, я не расстался со шкафами насовсем. Просто они стояли там всегда, их так поставила мама, они оставались на своих местах, даже когда ее не стало, даже когда шкафы претерпели несколько переездов. Не знаю, почему я их не убирал. Ну, они же там всегда стояли... Понимаете? Всегда.
- У мужчин такое не стоит! - утверждала Ольга.- У тебя типично женский дом.
Впрочем, не все было так традиционно-женски. Я был тогда очень беден (я и сейчас не богат). Порой бывало совсем плохо. И когда выбор стоял между лампочкой, хлебом или пачкой сигарет, я выбирал хлеб. Или сигареты. Но никогда - лампочку. Время от времени лампочки мне дарили друзья. Чаще всего лампочки не было в ванной. Это же понятно: в комнатах мы живем, на кухне готовим и едим, по коридору ночью идем в туалет, а в туалете - читаем.
- Но как же в ванной без лампочки? - удивилась Ольга, собравшаяся что-то постирать для ребенка.
- А что такое? - удивился в ответ я.
- Но как же ты стираешь?
- Руками...
- Но ведь пятен не видно! - воскликнула она в ужасе.
- Так это же хорошо! - радостно закивал я головой.
Мы не договорились - ни про лампочку в ванной, ни про соответствие половым признакам на полках. Лампочку она принесла и вкрутила, а со мной, конечно, ничего поделать не могла.

ЖАРЕНЫЕ МОРОЖЕНЫЕ ОВОЩИ

А вот однажды собрались мы с Ганжой - такая у нее фамилия от природы - попить водки. Засели у меня дома, уютно расположились, запаслись закуской, разлили водку и стали ее пить. И конечно, разговоры разговаривать!
Нашей стратегической ошибкой оказалось то, что были мы не одни. Был с нами... человек, в гендере своем неуверенный, - ну, вроде меня, только живет с родителями, сомневается, а проверить не может. Или просто бигендер, но не знает, что такое возможно. Тогда ведь мало чего знали, если не в Москве тем более.
У меня с этим юношей - ну, раз он сам так о себе говорил - были чувства в начальной стадии. Нежные, но нерешительные. Но мы сближались, осторожно и романтично.
А тут мы с Ганжой водку пьем и песни горланим на всю кухню. И это бы еще ничего! Но ведь перед тем, как мы начали горланить песни, но уже после того, как выпили первую-вторую-третью, я пристал к Ганже с вопросом, терзавшим меня в то время денно и нощно. Старость на пороге, Ганжа, старость! А я еще своего счастья не нашел. Что делать?
Как же не пристать к Ганже с этим вопросом, если у нее мама - косметолог? Понятное дело, никак не получится не пристать. Я и не пытался. Я к ней часто с этим вопросом приставал, а уж после второй-третьей - практически обязательно. Хотя нам было и еще о чем поговорить, кроме масляных масок и состава магазинных кремов. Мы и о литературе говорили, и о политике, и о философии, и о психологии - о чем угодно мы с ней говорили, и о рыбалке даже!
Но ничто из этого не послужило мне оправданием.
А утром я усугубил.
Встаю я обычно рано. После водки так и вообще раньше всех. По утрам во мне много энергии даже несмотря на всю мою тяжелую жизнь. И сейчас, десять лет спустя, я все еще рано и с удовольствием просыпаюсь и начинаю жить новый день.
Рано встал я и в тот раз и пошел на кухню готовить здоровый завтрак для пострадавших вместе со мной сотрапезников. Я и готовил-то нечто невыразимо простое, вроде яичницы или жареных мороженых овощей. Но это меня не спасло.
Спустя недолгое время юноша появился в кухне, прислонился к косяку и стал с задумчивой нежностью наблюдать за моей возней. И вскоре я услышал проникновенным голосом, с томной оттяжкой произнесенный вердикт:
- Со-олнце... Ты - женщина!
Лопатка для жарки едва не выпала из моей дрогнувшей руки. Сказать по-простому - я охренел. Медленно-медленно я повернулся к нему и осторожно спросил:
- Почему?
- Ты готовишь! - сияя безмятежной улыбкой, сказал он.
- Ик... Лучшие повара - мужчины! - ухватился я за спасительную соломинку.
- Но ты готовишь так... с любовью! Как моя мама.
И пока я переваривал это неожиданное сходство с главным словом в нашей судьбе, прозвучал контрольный в голову:
- И вчера весь вечер ты разговаривал о косметике. С таким интересом! Мужчины так не говорят!
Мы, конечно, не очень долго потом продолжали сближение, скорее по инерции. Я какое-то время пытался понять, что он имел в виду, но не справился. Ганжа, фыркнув, сообщила мне по секрету, что у ее знакомого гея в ванной на полочке косметики столько, сколько она в жизни не видела, даже учитывая маму-косметолога и собственную учебную практику в салоне.
В общем, что-то необратимо разрушилось в то утро, пока мы ели яичницу с жареными морожеными овощами.
Зато я...
Нет, не могу придумать, что я 'зато'.
Но готовить я и теперь люблю иногда.

*Эйтн:
Часто я существую в ситуации 'двойного капкана' - это в основном касается 'традиционно мужских дел', тех, что обществом в среднем воспринимаются как таковые (грязная работа, работа физически тяжелая и т. п.). В этом меня очень, очень, очень легко взять на слабо. Не делаю что-то - что ты как не мужик, сделать не можешь! Делаю - что ты как дурак, на стереотипы повелся! Причем если первое высказывание может реально звучать из окружающего мира, второе происходит исключительно из страхов внутри моей головы.

ПО СЛЕДАМ ГАУТАМЫ

Один человек, известный в нашем городе литератор и философ П., однажды пил пиво с нашей компанией. И то ли из личной заинтересованности, то ли по доброте душевной предложил мне небольшой тест, который поможет с точностью определить, мужчина я или женщина. Богатые возможности этого теста привлекли мое внимание и возбудили интерес.
Давай, сказал я, давай твой всеобъемлющий и глубокопроницающий тест. Мне ведь и самому было интересно получить всеобъемлющий и решительный ответ и покончить с сомнениями и противоречиями в моей мятущейся душе. И тогда он задал мне такой вопрос. Представь, что ты знаешь абсолютную истину и правильный закон жизни. Что ты будешь с этим делать? Пойдешь ли проповедовать? Я задумался. Я вспомнил все, что знаю об этом из истории и литературы. Бесперспективное дело, понял я. В лучшем случае, как тот Заратустра, вернусь в пещеру несолоно хлебавши. В худшем... Да и как вложишь свое знание в чужую голову?
- Нет,- сказал я литератору и философу П.,- не пойду. Нет.
- Ага! - воздел он указательный палец.- Это женская позиция. А мужчина бы пошел. Потому что это мужская позиция.
Я вспомнил Лао Цзы на заставе, я вспомнил отрекшегося принца Гаутаму, которого долго уговаривали... Но мало ли, вдруг это те самые исключения, только подтверждающие правила? Я в душе тугодум. Пока я вел свой внутренний диалог, компания переключилась на другие темы, и я не стал уже встревать. После драки, как говорится, кулаками не машут: уел меня П., уел.
Дома я рассказал об этом разговоре моей подруге. Как она смеялась!
- Ты?! - воскликнула она.- Это ты-то не пойдешь проповедовать? А чем, по-твоему, ты занимаешься семь дней в неделю и двенадцать месяцев в году?
И я окинул мысленным взором свою жизнь...
Может быть, подумал я, и с Лао Цзы была та же история? И кто бы уговаривал Будду начать проповедь, если бы у него уже не было учеников?
Так и остался в тот раз невыясненным вопрос, кто же я на самом деле.
Зато я понял, что имею о себе самое неверное представление.

*Инна И.:
Вспоминается, как в самом начале трансгендерного перехода подружка прочитала мне лекцию о том, что 'быть женщиной - это не только носить красивые платья', как бы намекая (да что там намекая - и прямым текстом тоже говоря), что женского во мне почти ничего и нет. Прошло несколько лет, и от новых знакомых доводилось слышать уже обратное: что они вообще не представляют меня в качестве мужчины. Сказать, что я так уж изменилась за это время (помимо внешности) - так нет. Скорее, этот пример говорит о том, что люди часто склонны видеть только то, что им хочется видеть. А еще - что разница между мужчинами и женщинами нередко бывает в большей степени у людей в головах, чем в реальности.

БЕЗ ЕДИНОГО ГВОЗДЯ

Ну, на самом деле это был еще один неудачный роман.
Но зеркало в моем доме действительно стояло на полу, прислоненное к стенке возле двери. Мне было нормально, а что?
А парень попался рукастый, даром что такой же, как я, только натурал. Его очень смущало то обстоятельство, что я вот такой 'мальчик', а не нормальная 'девочка'. Но все же он некоторое время терпел это безобразие. Хотя и спрашивал с озадаченным видом: это что же у нас - голубизна, получается? Да, отвечал я беззаботно. Голубизна, дальше некуда. А мне нравились его ресницы. Зеркало это зато не давало ему покоя. Непорядок в доме. Подумаешь, что это мой дом! Порядок-то везде одинаковый. И однажды он попросил у меня молоток и гвозди, чтобы повесить зеркало. Я никак не прокомментировал его намерение, только сообщил об отсутствии в моем доме сих ценных предметов. Что было ошибкой, причем дважды, но тогда я не знал об этом. В доме моем тогда действительно не было ни молотка, ни гвоздей, потому что я был беден, очень беден, на самом деле. И прибивать мне было нечего. В свете этого я не тратил на молоток деньги, сэкономленные на лампочках. А что зеркало - полметра на полметра - на полу стояло, так пусть его. Я об него не спотыкался. Да еще и в ванной зеркало висело, в него можно было посмотреться, если очень хочется и если лампочка на месте. Последствия наступили послезавтра: мой красавец привез свой молоток и свои гвозди и, не говоря худого слова, повесил зеркало, пока я на кухне делал чай. То есть я на звук явился, но гвоздь уже прочно укоренился в стене, и зеркало висело на нем, как нарисованное.
Я такого не люблю. Это мой дом. Мне можно здесь помочь, если я попрошу, или предложить помощь, которую я могу принять или не принять. Точка. Об этом я в сдержанных выражениях поведал гостю. На что красавец мне любезно сообщил, что я и не мужик вовсе. Потому что в моем доме - кто еще не догадался? - нет молотка и гвоздей!
Я, конечно, предложил ему поискать в моем доме нитку с иголкой. Найдет - соглашусь, что я женщина. По секрету скажу, что я ничем не рисковал.
Я был уже утомлен поисками вторичных половых признаков в разных неподходящих местах моей жизни. Да, я раздолбай, и это не имеет отношения ни к чему больше. Да, пуговицы мне пришивают знакомые женщины. И сыну тоже. И в конце концов, на футболках и свитерах нет пуговиц!
Он выкатил встречный аргумент, непобиваемый: он зарабатывает больше меня, и поэтому...
Зато через год с небольшим я снова встретил его, случайно. Угадайте, кто к тому времени зарабатывал больше. Ах, как он... удивился.
Но это я так, из чистой мстительности.
Не знаю, какую мораль присовокупить к этой истории. Пожалуй, ею я и закончу свои заметки о половом диморфизме - но только их.
Вообще же мне еще есть что порассказать, и я порасскажу.
Напоследок открою вам глаза на еще одно неоспоримое отличие мужчины от женщины.
Когда мужчина читает стихи, он выделяет согласные. А женщина - гласные.
За что купил, за то и продаю...

*Н. Ю.:
В нынешнем моем мире живут люди разного пола. Если речь не о медицинских проблемах и не о сексе, никого из них особо не волнует, что у других в трусах. По крайней мере, интереса к моим половым признакам я особого не обнаружил. Мне кажется, так и должно быть. Мне кажется, что интересоваться формой разъема и сопутствующими признаками может либо партнер по сексу, либо доктор. И если кого-то интересует, мужчина я, женщина или кто-то еще, я задумываюсь: неужели интересующийся собрался со мной переспать? А если не собрался - зачем ему это?

*Юлия, психолог, Москва:
Может быть, это будет интересно, потому что это о процессе - я хорошо помню, как менялось мое собственное отношение. Для меня самой удивительно, как я умудрилась дожить почти до тридцати - и ни разу не столкнуться с трансгендерностью. Всякие люди бывали в моем окружении, а вот трансгендеров не было. И даже пара абзацев из учебника клинической психологии, посвященных гендерной дисфории, стерлась из памяти практически начисто, потому что не к чему было привязать эту информацию в личном опыте. То есть к описываемому моменту я была в этом отношении как чистый лист, tabula rasa...
И вот, беседуя в одном из сообществ с человеком, которого я уверенно считала мужчиной, я начала догадываться, что за мужским ником, речью в соответствующем роде и набором 'брутальностей' - за всем этим скрывается женщина. И когда, полистав дневник, я подтвердила свои догадки (семья, дети, 'мама', цветочки-рюшечки), мысль была одна: 'Бааа! Да это ж баба! И к тому же баба больная...' Не слишком красиво, да?.. Но в тот момент - я могу вспомнить это - это было как жестокое разочарование. Человек, по отношению к которому я активно реализовывала весь набор поведенческих паттернов 'как женщина общается с мужчиной', оказался женщиной.
Я тогда впервые осознала, насколько по-разному я воспринимаю людей разного пола и как по-разному веду себя с ними. Насколько фундаментально это разделение. А теперь я могу судить, насколько трудно входит в неподготовленное сознание сам факт, что биологический пол и самоощущение человека могут различаться - и что это нормально. Впрочем, в том случае у меня было оправдание: параллельно с трансгендерностью (я тогда еще и слова-то этого не знала), там был такой 'букет' странностей, что, будучи психологом, я не могла не насторожиться. И пожалуй, могу сейчас сказать, что в определение 'больная' трансгендерность внесла вклад далеко не в первую очередь.
То общение свернулось быстро, оно и было не личным - предметным, по вопросу. Но вскоре мне порекомендовали творчество одного человека, музыканта, певца. И опять: однозначно женское лицо, фигура, волосы ниже плеч... и - опять о себе в мужском роде. 'Это что, тенденция?.. ' - нервно хмыкнула я. Картина мира начала заметно пошатываться. И тут уже идеей 'больная баба' было не отделаться: абсолютно адекватный, талантливый человек, хотя, как и многие в музыкальной среде, несколько маргинальный.
Я уцепилась за эту маргинальность, как за спасательный круг: ну, мало ли - эпатаж... И все еще не сдавалась. Уважая право другого называть и вести себя, как угодно, я не могла заставить себя в переписке использовать мужской род и прочие маркеры гендера и использовала такое удобное обращение на 'вы'.
Меня не покидала мысль, что человек 'играет' в это, что это все не слишком серьезно. И, где-то на периферии сознания, бегал страх: что если я приму его правила игры и буду говорить о явной женщине 'он', то 'нормальные' окружающие покрутят в мой адрес пальцем у виска - как в адрес дурочки, купившейся на обман и готовой твердить ерунду вопреки реальности. Восприятие изменилось только тогда, когда появилась возможность не смотреть со стороны, а общаться лично, хоть и не слишком близко, хоть и через интернет.
Это было уже третье знакомство - с автором вот этой самой книги. И тут я уже не хотела проходить мимо. 'Знакомство' началось с творчества, со стихов, потом прозы - и мне хотелось остаться и узнать больше, потому что что-то внутри откликалось на них. Я тогда сказала себе: ладно.
Предположи, что это реальность.
Предположи, что что-то, чего ты не знаешь, действительно имеет место быть. Просто допусти это. И вот тогда, когда ты узнаёшь, как живет человек день за днем, когда видишь его чувства, узнаёшь, что внутри, - тогда не остается сомнений в искренности, в том, что 'внешнее' (поведение) соответствует внутреннему, соответствует самоощущению человека. Не остается мыслей, что это игра, - потому что невозможно играть в столь трудные и временами болезненные вещи.
Ну и конечно, очень сильно на меня подействовал текст 'Я здесь', в его первоначальном варианте. Это была возможность увидеть совершенно новую грань реальности - изнутри. И не только увидеть, но и почувствовать... Конечно, новое восприятие и понимание - оно входит в повседневную жизнь не одномоментно. Путаешься, привыкаешь, поправляешь себя. Но, возвращаясь к моей первой истории, я отмечаю, как начинаю вести себя с трансгендерными людьми именно в соответствии с их гендерным самоопределением, а не биологическим полом. То есть на каком-то глубоком уровне восприятие меняется. И я уже не буду общаться с мужчиной-трансгендером как с эдакой 'странной девочкой', нет - именно как с мужчиной...
И конечно же, в первую очередь как с человеком - уникальным, не определяемым ни полом, ни даже гендером - ведь каждый из нас гораздо больше, чем наши отдельные характеристики. Хотя, безусловно, для меня в общении с трансгендерными людьми всегда присутствует понимание, что этот человек - особенный. Все время понимаю, что в моем окружении подавляющее большинство людей о трансгендерности - ни слухом, ни духом. И что это надо объяснять. Убеждать, может быть. Что есть риск встретить при этом непонимание... То есть даже для меня пока трансгендерность - это все же фигура на фоне, а не привычный и обыденный фон. Может быть, это тоже изменится со временем, может - нет. Но даже если нет... это же прекрасно, что люди разные и что можно видеть в каждом - множество его особенностей...

#аше_яздесь

@темы: я здесь

---

Я здесь (5)

ВАСЯ И АЛЕКС

С сыном мне повезло, это я точно знаю. Не каждому родителю так везет в подобной ситуации. Во-первых, он очень недолго звал меня мамой. Он вообще парень сообразительный и быстро заметил, что когда он маму зовет, то мама может быть занята и не сразу подходит или отзывается. А вот когда взрослые меня зовут, они никакую маму не зовут, они зовут по имени - и я сразу откликаюсь. Так что ребенок очень быстро стал звать меня по имени, хотя и отказался от этого ненадолго по настоянию дедушки и бабушки. Но к четырем-пяти годам он уже снова прочно обращался по имени, и это значительно облегчило дело.
Не представляю, как бы мне пришлось выкручиваться, если бы не это.
Потому что предложить ребенку называть тебя одним именем вместо другого - это одно. А вот 'папа' вместо 'мамы' - это я не знаю. Быть 'мамой' мне было тяжело и неприятно. Называть меня 'папой' было бы тяжело и неприятно ему. Да он и не стал бы. Да и есть у него папа на самом деле.
Думаю, мы бы как-то справились. Но нам не пришлось. И на том спасибо.
Мне повезло. Ему, наверное, меньше.
Ему все-таки пришлось отвечать на вопросы приятелей, почему его мать ходит в берцах и с рюкзаком.
Он вообще был в невыигрышной позиции: его никто не спрашивал. У него была мать, которая в один не слишком прекрасный день решила, что больше не может называться женщиной, практически сошла с ума. Я не знаю, что было бы лучше для него - такая мать или никакая, то есть мертвая. Жить по-другому я не мог бы. Нет, не так. Жить по-другому я не мог. И второй раз мне повезло, что ему в какой-то момент перестало нравиться его собственное имя, и он захотел имя, как у его лучшего друга. И когда я попросил его называть меня Алексом, он попросил меня называть его Васей. Думаете, мне сложно было это сделать? Легко!
Но Васей он стал не навсегда, пробовал и другие имена... Для него я по-прежнему Лекс, хотя в телефоне записан как 'мама'. Не знаю, как он говорит про меня, когда я не слышу, - но это его дело, я полагаю.
Я не знаю, как ему было жить с таким родителем. Я старался как мог, но этого, может быть, было недостаточно. Он замечательный. Мне действительно повезло с ним. Наверное, здесь можно было бы сказать, что я не заслуживаю такого сына. Но я не буду говорить вам заведомые глупости. Мы не заслуживаем своих детей, мы просто производим их на свет, как получится, и растим, как можем, и то же самое можно сказать про всю нашу жизнь. Как получится, как можем. По-другому не бывает.
Мне повезло.
Чувствовал ли я себя женщиной возле своего сына?
Матерью - да.
И сейчас я ему мать, это правда. Точно не отец, отец у него есть.
Я смог быть ему матерью, может быть даже достаточно хорошей.
И я очень рад этому, мне кажется, это было важно. Впрочем, мир не очень это приветствовал. Од- нажды, после очередного поэтического сборища, мы пили пиво возле вокзала. Время было осеннее или весеннее - мы сидели за столиками на улице, уже стемнело, я начал прощаться.
- Да куда ты? - спросил меня один из присутствующих.
- Домой. У меня там сын, завтра делать с ним уроки утром, не хочу, чтобы болела голова.
- Вот и видно, что ты женщина. Мужчина бы остался пить пиво.
- Чего?
- Вот если не останешься, ты точно не мужчина.
- Ты хочешь сказать, что мужчина - это кому наплевать на своего ребенка?
Нет, я ушел, конечно. Попрощался и ушел.
Сейчас ума не приложу, как меня могли так сильно ранить слова уже изрядно пьяного неблизкого знакомого, к тому же известного своей склонностью к провокациям и наездам. Но тогда - не сейчас. Я был замученный потерей любимого, смертью матери, перестройкой, безработицей и одиноким материнством в этом бардаке человек. Да, забыл упомянуть трансгендерность - тот еще челлендж. Там же, за этими же столиками, в тот же вечер - когда я прощался - одна красивая девушка сказала: 'Как он прав! Ты больше женщина, чем все женщины, вместе взятые'. Не поверите, когда я пересказал этот эпизод своей подруге, она с восторгом откликнулась: 'Как она права!'
Иногда я чувствовал себя волком между красных флажков, хотя физически мне никто не угрожал. Но это пахло небытием. Это была угроза уничтожения.

Я не просил сына обращаться ко мне в мужском роде. Но он слышал, как обращаются ко мне друзья, и спросил об этом. Я ответил, объяснил. И он стал говорить со мной так.
Я же сказал: мне повезло.
Несколько лет я жил с моей подругой - той, что сказала 'Как она права!'. У нас на двоих было трое детей: мой сын и две ее дочери. Им тоже пришлось как-то обходиться с моими 'странностями '. Они тоже справились. Они смеялись - не надо мной, а над ситуацией. Смеялись вместе со мной. Этого, может быть, не хватало нам с сыном - слишком мы серьезные. Но невозможно не смеяться вместе с ребенком, узнавшим, что существует такое животное - 'овцебык' и по созвучию составившим слово 'отцемать '. Произносящим это слово с нежностью и уважением - и тут же заливающимся хохотом. Да еще на два голоса! Вы только представьте себе веселых симпатичных девочек-близнецов, которые растут и хорошеют у вас на глазах, которые и плакали у вас на руках, и рассказывали секреты, и сердились на вас, и ругались с вами - и смеются вместе с вами. Они смеялись, они дразнились: 'дядя Лена - тетя Лёша!'
Однажды уже сын-подросток сдержанно выразил свое изумление по какому-то поводу:
- Мать моя женщина!
- Не факт! - тут же ответила ему одна из сестриц-красавиц.
Смеялись все.
Им было трудно, я думаю. Нам всем было трудно. Но мы справились.

*Элина Арсеньева:
Когда-то давно мне было три года, и мы с родителями ехали в электричке. Напротив сидела веселая шумная компания добрых и ярких взрослых. Они сразу заулыбались мне, мы быстро познакомились, вместе пели песни, они приняли мою детскую игру (уже не помню какую). Но вот - их остановка, они тепло попрощались и двинулись к выходу. Ушли. Мама с восхищением сказала:
- Лина, подумать только, как хорошо с тобой играли эти негры!
- Негры?! Где?!
История случилась в 1978 году в электричке Ленинград - Детское Село, оно же город Пушкин.

@темы: я здесь

---

Я здесь (4)

ЮБКА В ЦВЕТОЧЕК

Сначала, наверное, стоит рассказать, откуда она вообще взялась в доме, эта длинная юбка в цветочек, по-моему даже от Лоры Эшли.
У меня была девушка. Я был влюблен. Она тоже! Только не в меня, а в ту женщину, которую она видела на моем месте. Знаете, это было ужасно - но ведь она меня любила. Она меня любила. По крайней мере, кого-то, занимающего со мной одно и то же место в пространстве, в то же самое время, что и я. По крайней мере, влюбленными глазами она смотрела на это место, почти на меня. Это было уже что-то по сравнению с предыдущим ничем.
И эта вечная недолюбленность, столь частая в моем поколении, этот несогреваемый озноб недоласканного дитяти. Какими только гордыми словами мы его не прикрываем, какими суровыми лицами не маскируем! Все равно всегда внутри остается эта незатыкаемая дыра: меня никто не любит.
И вдруг - любит, любит. Смотрит в мою сторону, говорит в мою сторону! Что для тебя сделать, родная? Как тебе отплатить за твою щедрость? Как тебя удержать? Ты хочешь эту женщину?
На!
Поскольку я тогда был бедный, я пошел в секонд-хенд. Даже там одеть сразу всю женщину мне было не по карману. Особенно обувь, понимаете ли. Я-то ходил третий год в бундесверовских ботинках зимой и летом и был вполне доволен. Но эту красивую женщину для моей любимой, конечно, нельзя было так оставлять. Однако хоть сколькото подходящей обуви не нашлось, пришлось смириться с тем, что эта красивая женщина будет носить берцы.
Пункт второй - верх. У меня был симпатичный гранжевый свитер из того же секонд-хенда и где-то завалялась пара блузок с прошлого раза - ну, с того, после паломничества. Для начала этого должно было хватить.
Пункт третий - низ. Оставаться в джинсах смысла не имело. Оставаясь в джинсах, я никак не смог бы сделать из себя красивую женщину для моей любимой. Должна была быть веская причина, однозначный сигнал, по которому я бы опознавал себя как жен щину. Таким сигналом должна была послужить юбка из плотного черного хлопка в бело-розовый цветочек. Яблоневый цвет или что-то в этом роде. Длинная, расходящаяся книзу. Вместе с гранжевым свитером и берцами, говорят, стильненько смотрелось. Но я очень переживал, потому что какая-то это была недоженщина, да еще в моих ботинках! Ничего не вышло все равно, недоженщина вела себя странно, внезапно не подавала руки, выходя из автобуса, нервничала, тосковала, смеялась не к месту и просто была неадекватна. Любимая моя поняла, что произошла ошибка в навигации и смотрит она не в ту сторону, и говорит не в ту. Она стала смотреть на меня все реже и реже, перестала говорить, а потом и вовсе ушла. А юбка осталась. Прошло какое-то время, и вот однажды на Пасху посетила меня мысль, что я должен исправиться. Мысль была не то чтобы неожиданная - я время от времени пытался исправиться, ну вы помните эту историю с паломничеством. Так мне оказалось недостаточно. Я решил исправиться еще раз. И для начала я решил ходить в юбке целую неделю. В той самой юбке, конечно, других у меня не было - и в тех самых берцах, я в них вообще семь лет ходил. Я пошел в нашу часовню, поговорил с Богом, пообещал ему, что буду ходить в юбке всю неделю от Пасхи до Белого воскресенья, а там как получится. Вдруг у меня 'это' совсем пройдет? Поговорил так с Богом - и приступил.
Я хочу сказать, моим друзьям пришлось нелегко! Попробуйте себе представить, что вам удалось меня принять, и общаться со мной, и даже, может быть, верить в меня - и тут я прихожу такой: в юбке в розовый цветочек.
И вот я хожу в этой юбке, а тут небольшое мероприятие: почитать стихов всей нашей скромной компанией в камерной обстановке. Как же отказаться? Но дата как раз в то последнее воскресенье, что я обещал в юбке ходить. Деваться некуда, иду читать стихи в юбке. И в берцах - пожалуйста, не забывайте про берцы, потому что без них мой тогдашний образ будет неполным.
А порядок исполнения у нас был такой, что первого поэта представляет организатор, а сам поэт, прочитав, представляет следующего, и так до конца. И вот мой любимый поэт Михайлов, прочитав свои замечательные стихи, смотрит в зал невинным взглядом и говорит, что рад представить своего друга, прекрасного поэта Алекса Гарридо, который... он... замечательный и все дела, и сейчас он прочитает свои замечательные стихи. Точных слов я не помню, но вся замечательность этого замечательного представления заключена была в настойчивом мужском роде, описывавшем меня - такого дурацкого в юбке в розовый цветочек.
Я разозлился тогда, но не сильно. В конце концов, это не он создал ситуацию, а я. Сейчас я опять злюсь, когда это вспоминаю, но все равно не знаю, есть ли в этом смысл.
Терпеливые люди были мои друзья и, похоже, любили меня на самом деле.

А потом наступил понедельник, и слава богу.

*Инна И.:
В общем-то, и нормальному мыслящему человеку тоже не так просто воспринять радикальные перемены. А сложнее всех самому транссексуалу, который, ощущая себе человеком не того пола, все же в какой-то степени приспособился к тому, что окружающие воспринимают его соответственно физическому полу, и привык вести себя соответственно. А теперь перестройка активно идет у него в голове: ломаются поведенческие схемы, привычки, манера общения и так далее. Некоторые, кто только 'слышал звон', но не вникал в тему, думают, что смена пола - это только операция: отрезали лишнее, и вот уже из мужчины получилась женщина. Но ведь операция - всего лишь заключительный этап. Полный переход (transition) может занимать несколько лет, и самое сложное в нем, как по-моему, - отнюдь не хирургия, а именно социальная адаптация в новой половой роли.

*Надя:
Я как-то познакомилась с девушкой Настей. Настя создавала очень неадекватное впечатление. До сих пор не могу внятно сформулировать, что с ней было не так: она как-то странно себя вела, как-то странно говорила и в общем выглядела психически не совсем здоровой. Потом мы еще пару раз виделись, а потом получился перерыв в несколько месяцев (или даже в год, не помню). И вот через, предположим, год я еще раз его встретила - потому что это был уже он, да. В процессе транзишена. И вот чем больше уже не Настя, а, предположим, Сергей выглядел и жил, как мужчина, - тем 'нормальнее' он становился. Слово 'нормальный' я не люблю, но в общем Сергей производит уже впечатление вполне адекватного, разумного молодого человека, с которым легко общаться. И в общем, уже совершенно понятно, что с Настей было не так, - это как если бы я сейчас начала неудачно изображать мужчину и при этом еще тяготиться ролью.

*В., психолог, приемный родитель, бисексуальна, счастлива в однополом союзе:
Вот уже несколько ночей я подолгу не сплю, и в голове складывается текст, рассказ. И мне кажется, что все получается, я уже знаю, что и как я хочу написать, но почему-то все равно никак не перейти от 'это же так понятно', от текста в голове - к тому, что могут прочитать другие, к тому, что я могу рассказать. Ладно, я попробую. Если не получится, что же. Я просто попробую. Я открываю окошко Word, начинаю писать.

Король
Его так звали. Король - и добавляли имя. Или просто - Король. И все понимали, о ком идет речь. Наверное, мне было шестнадцать, когда я познакомилась с ним ('была представлена'). Я не знаю, почему так было и откуда там что взялось, но в этой компании, в конце 90-х, в одном из городов Южного Урала, это было данностью - Король был человеком, изменившим свой пол. Это просто сообщалось и никогда не было предметом пересудов - а что, собственно, тут особо обсуждать? Мы не были близкими друзьями, все же он был тогда сильно старше меня, и я его слишком уважала. Несколько раз я была у него в гостях. Король жил в небольшом двухэтажном доме на далекой окраине, где зимой было всегда так холодно. Король носил дрова, топил ими печь. У него была жена, тогда я думала, что она ворчливая и не слишком-то любит его друзей, сейчас, спустя много лет, я ее понимаю гораздо лучше.
Мы сидели у печки по ночам, он и мои друзья болтали, сочиняли миры на коленке, волшебные карты, приоткрывали дверь куда-то и тут же теряли к этому интерес, пили вино и чай, я помалкивала, слушала. Спала под овчинным тулупом, в толстых свитерах, с братом в обнимку, а утром мы бежали в звенящем холоде и медленно встающем солнце на остановку - мне в школу, брату в институт, Королю на другой конец города - он работал дизайнером.

Малыш
Он для меня появился оттуда же, откуда и Король. Его все любили. Сложно объяснить. И так же сложно представить себе человека, который мог бы, познакомившись, отнестись к нему плохо. Он потрясающе пел, играл на гитаре, актерствовал, смешил, ездил на лошади. Он работал на конюшне. У него была невероятно милая девушка. Они ходили по улицам обнявшись.
И точно так же, как просто факт, сообщалось - а еще в его жизни было такое, раньше он был другого пола.
И я тоже не помню ни одного случая, когда бы это специально обсуждалось. То есть, наверно, честнее было бы сказать, подчеркнуть - это я не помню, я ведь не была их близким другом. Может, кто-то и обсуждал. Мне хватало просто того, что они есть. И мне жаль, что я много лет назад уехала из этого города и совсем не знаю, как сейчас проходит их жизнь, надеюсь только, что ничего плохого с ними не случилось...

Друг
Его я знаю дольше всех и ближе всех, но, может быть, написать будет труднее, как и о другом близком человеке. Мы знакомы почти десять лет, но я тоже не помню, чтобы мы подробно обсуждали вопросы гендерной идентичности и что у кого как. Мы живем в разных городах и видимся не очень часто, всегда находились более насущные темы.
Однажды слышала, как он, отвечая кому-то на вопрос о своем поле и почему все так, как есть, сказал:
- А мне прикольно зависать где-то между.
Когда мы подружились, это тоже была та вещь, которая просто есть. И я никогда не ощущала какого-то насилия над собой, несоответствия, что я называю его в мужском роде. Если это для него так, то почему это должно быть иначе для меня, ведь внутри-то он, а я снаружи?
Как насилие ощущалось другое.
Когда лично услышишь в разговоре между какими-нибудь общими знакомыми: 'Ну это же... ДЕВОЧКА!' Или прочтешь в каком-то диалоге в интернете подчеркнутое обращение к нему в женском роде, что-то нарочитое и презрительное. Меня это всегда ужасно расстраивало. И я никогда не могла понять этих людей - почему у них так? Почему? Им что, так важно, чтобы все другие соответствовали определенной картине мира? Где мальчики - всегда только мальчики, а девочки - всегда только девочки? Что это за желание, вынуждающее их говорить такие вещи - самоутвердиться за счет другого - мол, а со мной-то точно все в порядке? Я никогда не находилась толком, что им сказать. Мой друг в ответ издевался, острил, игнорировал или обещал набить морду, и дискуссия шла на новый круг. Однажды мы были вместе на свадьбе наших общих друзей. Там было много народу, это была действительно хорошая свадьба, очень веселая, очень радостная, где всем было место, где всем было хорошо и все были рады друг друга видеть. И там нашелся один человек, который счел уместным снова проехаться на этот счет. Наверное, ему это привычно и ранит не сильно. А меня резануло. И я снова не знала, что сказать, чтобы этого не было.
Я сказала - а пойдем танцевать.
И мы пошли. Мы танцевали и хохотали, я скинула туфли на каблуках. Танцевали в обнимку, танцевали взявшись за руки, медленные танцы и адский галоп. И нам было абсолютно все равно, укладывается это в чью-то картину мира или нет. Сами виноваты.
Я и так не уложилась в один-два абзаца. А я еще о некоторых людях в моей жизни не рассказала. Что важно? Что они есть. Что они живут. Счастливо, не очень счастливо, по-разному. С кем-то живут, одни, тоже всякое случается. Верят - и порой учат верить меня, пишут книги, стихи, переводят, странствуют, участвуют каким-то образом в моей жизни.
Господи, сохрани их.

@темы: я здесь

---

Я здесь (3)

В ШАПКЕ И БЕЗ ШАПКИ

Расскажу еще такую историю.
Но сначала - анекдот:

'Идет рядовой, а навстречу два прапора. Один прапор подходит к рядовому, бьет его по затылку:
- Почему в шапке? (Рядовой снимает шапку.)
- Почему без шапки? (Опять бьет.)
Другой прапор говорит ему, что нельзя так глумиться. Надо с умом. Скажи, чтобы за газировкой сбегал. Если принесет с сиропом - бей, если без - тоже бей. Идет прапор этот дальше. Опять подзывает рядового и просит газировки. Рядовой отходит, но оборачивается:
- А вам с сиропом или без?
- Почему без шапки? Почему в шапке?'

А вот теперь расскажу, как был таким прапором самому себе. Друзья мои, православные, позвали на Пасху пойти с ними в церковь ко всенощной. И то ли Пасха в том году была ранняя, то ли зима долгая - то ли, как бывает в нашем городе, посреди разгоревшейся весны вдруг нагрянула метель. Уже не вспомню, что там приключилось с погодой, но был я в теплой куртке и в шапке. Шапка была синяя в серую полоску и с помпоном. В церкви людей много, стою рядом с друзьями своими, вокруг все православные, а я - католик, но мне все равно, это дом Отца моего, мне здесь хорошо. Люди стоят, лица у всех уже как будто и неземные, и они дышат, огоньки свечей колышутся, сверху голоса льются словно ангельскиие. И только один вопрос меня гложет, покою не дает.
Вот как католик и мужчина, должен я шапку снять, да?
А как женщина в православном храме в такой праздник великий - надеть!
Но я же мужчина? И на исповеди в этом уже признался, признал себя перед Богом, так есть! Значит, надо шапку снять. И я снимаю шапку, успокаиваюсь, слушаю голоса, смотрю на свечи, на людей... Но вокруг все православные, а я тут - с виду женщина и с непокрытой головой, смущаю их в такой светлый, чистый праздник. Надо бы шапку надеть, чтобы людей уважить и не смущать. В чужой монастырь со своим уставом - невежливо! И я шапку надеваю, чтобы людей в светлый праздник не смущать. И оказываюсь перед господом в головном уборе, тоже ведь невежливо...
И шапку сдергиваю.
И людей смущаю - а Бог-то, он видит меня как я есть, но люди-то здесь - его, ему за них, за их чувства разве не обидно?
Знаете, так и промаялся всю службу: то надену, то сниму. То сниму, то надену. Так и не пришел к окончательному решению.

Почему в шапке?
Почему без шапки?
Не смешно, между прочим.

*Ф.:
Всем мира и радости. Мой друг - трансгендер. Прекрасный парень, которому не повезло родиться в женском теле. Больше года после нашего знакомства (а мы тогда общались исключительно в сети) я ничего не знал о его трансгендерной сущности. Однако этот человек потрясал меня своим внутренним светом и в то же время - простотой без тени самомнения и чванства.
Когда люди слышат 'трансгендер' или там 'гомосексуал ', им рисуется этакая картинка немного 'двинутого' человека с какой-то перекошенной логикой, чуждой культурой, искаженным восприятием реальности; образ человека, стоящего как бы в сторонке от 'нормальных'.
Наша с другом развиртуализация случилась достаточно неожиданно для нас обоих, и он даже забеспокоился, не испугала ли меня его трансгендерность.
Мой шаблон заскрипел, но выдержал. Его женское тело - совершеннейший факт, но и то, что он мужчина, после года общения (тогда еще не очень тесного, но все же) для меня было несомненно, а значит, так бывает.
А раз так бывает, то ничего страшного здесь нет. И через этот частный случай образ трансгендера в моей голове (и образ 'другого' вообще) изменился. Да, мой друг бросается в глаза, он не такой, как все, и не только по гендерному признаку, но он нормален. Та норма, о которой я,- не про статистику, а про соответствие своему предназначению. Про то, чтобы быть человеком как можно полнее. И я вижу, что трансгендерность этому ничуть не мешает.
Я верю в Бога. Точнее, верю Богу. По опыту знаю, что даже сильные проблемы и страшные беды Он умудряется использовать как Свое орудие. Сейчас многие христиане настроены против трансгендеров и гомосексуалов (это не злая воля, здесь куча факторов намешана, и начинать чинить восприятие стоит с простого знакомства с 'другой стороной' поближе), однако и немалая часть последних недолюбливает верующих (и простейший рецепт избавления здесь тот же). Но я знаю, что эта вражда пуста: мои глаза и мое сердце видели, что 'другие ' для многих из нас - свои Богу, и Он творит через них немалые чудеса. И если бы не мой друг, прекрасный и настоящий человек до самого дна, то я не получил бы ряд крайне важных сигналов с самого верха бытия, без которых моя жизнь была бы совсем другой.

@темы: я здесь

---

Я здесь (2)

ТЕЛЕФОННАЯ БУДКА

Тогда я обнаружил, что мне надо что-то очень важное про себя объяснять, чтобы быть понятым. Для меня это много значит. Когда меня не понимают, когда принимают за кого-то другого, я чувствую себя странно. Эй, вы с кем сейчас разговариваете?
Поэтому раз за разом мне приходится объяснять, что я не это, и не это, и не то. И тогда я сам начинаю терять себя: кто же я, если я не это, не это, не это?
Однажды в большом паломничестве я разговаривал со священником.
Нет, вы представьте себе, я еще и католик. Все не как у людей, ну прямо в точности как мама говорила: у всех дети как дети, а ты...
А я...
А что я? Я вот он весь, откровенный, в меру отважный, в меру робкий. Врать не люблю, но не всегда решаюсь сказать правду и потому молчу. Но в том паломничестве мне было важно быть услышанным, быть понятым. Я хотел быть там весь, а не только своими вежливыми и приемлемыми для общества частями. Поэтому я говорил.
- А когда ты моешься в душе, ты испытываешь отвращение к своему телу?
- Нет...
Это тело - оно совсем не про меня, как костюм зайчика с затянувшегося утренника. Мне трудно выглядывать из него и сообщать о себе миру и людям. Но отвращение - это слишком сильно сказано, и потом, отче, ведь мне его дал Бог?
- А ты можешь выйти на пляж топлесс?
- А... эмм... Нет.
Но я ведь понимаю, отче, что это... Что я выгляжу вот так. Не так, как надо. Это не будет то, как я хотел бы выглядеть на пляже. Это будет совсем про другое, про кого-то другого, не про меня. Меня еще больше не будет видно!
- А вот если бы ты действительно была транссексуалом, ты бы чувствовала отвращение к своему телу и не стеснялась бы выйти на пляж топлесс.
Год спустя мы встретились снова, на той же трассе Лида - Будслав.
Между встречами я успел позвонить на телефон доверия, я об этом отдельно расскажу.
Так вот, мы встретились снова, на том же асфальте, мы шли в том же направлении, и я сказал, что мне было очень тяжело пережить этот год.
- Я не думал, что это у тебя серьезно,- ответил он.- Я думал, ты начиталась. Сейчас много про это пишут.
Асфальт расточился под моими ногами, я повис в пустоте.
Я еле дожил до утра однажды, где-то через неделю после того, как вернулся из первого паломничества. Я вышел в темноте на перекресток - тогда не было мобильных телефонов, по крайней мере, ни у кого из моих друзей их еще не было. Не было и у меня. И домашнего телефона там, где я жил тогда, тоже не было. Но на перекрестке, на пересечении двух маленьких улочек, укрытых старыми липами, стояла телефонная будка. Это был старый район, рядом с пустырями и заросшим оврагом. Там было небезопасно гулять по ночам. Но мне было опасней дома, в одиночестве. Я не был уверен, что дотерплю до утра. Нет, я не планировал самоубийства - пока еще не планировал. Но боль была так сильна, настоящая боль в груди, посередине, такая горячая и острая, так сильна, что я не мог уже ее выносить. Я был почти готов избавиться от нее любым способом. Мне казалось, что я и так уже умираю. Просто от боли. Тогда я нашел бумажку с записанным на всякий случай номером телефона доверия и вышел на перекресток, к телефонной будке. Не самое подходящее место для разговора с психологом, конечно. Однако другого места не было. Глубоко за полночь в моем городе мне больше негде было искать... Здесь я останавливаюсь и спрашиваю себя: чего я искал? Утешения? Поддержки? Или мне просто надо было пожаловаться на боль? Быть услышанным? Быть замеченным? Получить подтверждение того, что я есть?
Мне ответила женщина. Я не знаю, как ее зовут, не знаю, сколько ей было лет, как она выглядит, кто она и как оказалась на том конце провода.
Я сказал ей, что не могу говорить о себе в женском роде. Не могу думать о себе как о женщине. Что я старался. Что я вот недавно вернулся из паломничества, что сейчас я одет в юбку и блузку, и это - да, красиво, я понимаю, что это красиво, у меня красивая женская фигура, и если смотреть снаружи, эта одежда мне идет. Но это не про меня. Это не я.
Я сказал, что мне очень трудно, я не могу выносить это и не знаю, что мне делать. Я не хочу становиться нормальной женщиной, но я не знаю, как мне быть, и мне так больно...
Я говорил, и тут связь оборвалась, но только с моей стороны.
И она стала звать:
- Девушка, девушка! Алло! Девушка, я вас не слышу!
В ее голосе было настоящее беспокойство. Но мне показалось, что она не слышала меня гораздо раньше, чем заметила это. Я положил трубку и пошел домой - через перекресток под липами, в длинной юбке в складку и белой блузке, темной ночью, один.
Я не помню, что я делал потом. Просто сел и сидел. Потом уснул.
А он мне: я думал, ты просто начиталась.

*Настя Маджере:
Когда моему мужу было десять или одиннадцать лет, он прочитал в газете, что бывают операции по смене пола. Сперва он удивился и обрадовался, узнав, что не один такой во всем мире, что есть шанс все исправить... а потом дочитал до того места в статье, где говорилось, что операции делают с двадцати пяти лет... я очень часто думаю про то, что в возрасте, когда я играла в игрушки, мой любимый мужчина вешался в туалете. И еще про то, что у него могло бы получиться... И я чувствую себя совершенно бессильной, когда думаю о пропастях, оказывающихся между трансгендерными людьми и ими же самими, из-за наших законов и правил, нашего безразличия.
'Промучайся еще чуть-чуть: всего лишь еще столько же и еще немного, тогда и...' 'Будет тебе паспорт, только отрежь сначала все лишнее,- а то мужик родит, а нам как оформлять это? да и зачем плодиться вам, таким?..' 'Любишь мужчин - какая тебе смена пола?! Еще не хватало пидоров плодить!'
(Сорри за грубость - цитата из одного психиатра.)

*Саша Князев:
Я - католик и FtM пост-оп. Для церкви я невидим.
Если в обществе я могу быть открытым и, в основном, стремлюсь к этому, то со священниками - нет. В подавляющем большинстве они даже не понимают, о чем идет речь, и опираются на гомосексуальность как на причину транссексуальности.
Когда-то давно я решил, что исповедание веры и ТС - это явный конфликт и надо выбрать. Сначала я выбрал религиозность, а потом - транссексуальность. Но на самом деле - это не выбор, раз существует в одном человеке. Не так давно мне удалось совместить оба эти факта, но еще не до конца. Знаю, что есть церковные законы о трансах нон-оп, про пост-опов - ничего, кроме общих слов, что корректировать пол - грех и не от Бога. Опять же - есть обращение папы на эту тему. Примерно с такими же формулировками. Хотелось бы со временем обсудить этот вопрос в разных церквях, католических и протестантских. Но думаю, что вопрос не разработан.

*Н. Ю.:
Известно, что травма делает человека оторванным от социума, помещает в своего рода изоляцию. Никакими другими причинами я не могу объяснить того, что до двадцати восьми примерно лет не знал о трансах и транссексуальности как явлении (при том, что интересовался физиологией мозга и физиологией вообще, да и среди знакомых трансы были), не знал о том, что это лечат, не знал, что мне надо быть признанным. Да мне, пожалуй, и не было нужно - мне не нужно этого и сейчас. Я иду выбранным маршрутом; необходимость перемены пола для меня была медицински обусловлена (если бы не гормональный шторм, я бы, пожалуй, прожил и так); от смены мною пола изменилось, безусловно, многое - но в целом не изменилось ничего. Сейчас вокруг меня достаточно много очень разных людей - трансов, бигендеров, трансгендеров, квиргендеров, андрогинов, мужчин, женщин... меня это интересует очень ограниченно и в основном в той области, в которой это касается моей профессии (я массажист).

@темы: я здесь

---

Я здесь (1)

О ЧЕМ И ПОЧЕМУ ЭТА КНИГА

Здравствуй, читатель.

Это что-то вроде предисловия, которое я записываю, уже почти закончив работу над основным текстом. И я хочу здесь рассказать немного о том, что ждет тебя на следующих страницах.

Я говорю о себе, в основном о себе. Рассказываю истории о себе, задаю вопросы о себе, делюсь своими мнениями и взглядами. Я не считаю, что я во всем прав. Я не хочу доказать что-то несомненное. Но это мое мнение, и оно таково. И я хочу поделиться им, а также самым драгоценным и уникальным, что есть у каждого из нас: личным опытом. Он драгоценен, потому что за него мы платим своей жизнью, сразу или в рассрочку. Он уникален, потому что у каждого - свой, и два человека, участвовавшие в одном событии, видели и проживали разное.

Так что я говорю о себе, а значит, в этой книжке речь пойдет о трансгендерном человеке, который с виду как женщина, а чувствует и осознает себя мужчиной. Я расскажу о себе так честно и открыто, как только могу. И это, между прочим, не означает никаких интимных откровений или рассказов о сексуальном опыте. Это важная часть жизни, но я склонен обсуждать ее только с близкими людьми, в крайнем случае - с врачом и психотерапевтом. А вот обо всем остальном, о моих мыслях и мыслях других людей, высказанных мне и обо мне, о моих сомнениях и поисках, о вопросах и ответах, о трудностях и радостях и о том, каково это - быть 'не таким', как с этим живется и все такое - я свободно и открыто расскажу на следующих страницах. Не ищите здесь последовательного изложения событий, сквозного сюжета, а также советов и готовых рецептов. Много вопросов и катастрофически мало ответов, да и те годятся для меня и не факт, что подойдут вам. Фрагменты моей жизни, выдернутые наугад и перемешанные как попало.

Я писал эту книгу два года, я жил рядом с ней. Изменялся, изменялись ситуации, изменялись мои взгляды, изменялось отношение к разным сторонам жизни. Поэтому мысли, высказанные в первых главах, могут сильно отличаться от того, к чему я пришел в процессе проживания этих двух лет. Я решил оставить все как есть, так что читатель встретится здесь не с готовыми рецептами, а с самим творческим процессом, с тем, как человек живет и как он размышляет о своей жизни, о происходящем с ним прямо сейчас. Я думаю, это может быть ценным - стать свидетелем такой эволюции.

Я включил в эту книгу высказывания других людей, трансгендерных и нет. Я благодарен им за то, что они решились поделиться своими мнениями и опытом - драгоценным. Этих свидетельств оказалось так много, что в какой-то момент я увидел, что это уже не моя книга, а наша. Я не ожидал, что получу столько откликов, услышу столько историй в ответ на мою. В какой-то момент мне показалось, что мой голос теряется в этом множестве голосов. И все же я хочу, чтобы они все здесь звучали. Я переполнен глубочайшей благодарностью к моим соавторам. Вы найдете их свидетельства во вставках и врезках. Каждое из них подписано в соответствии с пожеланием его автора.

Также я предлагаю вашему вниманию доклад, который я подготовил для семинара в Санкт-Петербурге в 2012 году. В нем я систематизировал информацию о трансгендерности, которую мне удалось собрать из открытых источников в интернете. Я показывал текст этого доклада психиатрам и психологам. Они говорят, я хорошо справился с систематизацией. Так что, возможно, этот текст в приложении будет полезен для лучшего понимания того, о чем я рассказываю в основной части. В докладе есть словарик - все непонятные слова про трансгендерность я собрал в нем.

Почему я решился рассказать вам все это? Потому что я думаю, что наши представления о человечестве и человеке далеко не полны, и сейчас происходит процесс открытия и признания новых сторон человеческой сущности. На практике, в повседневной жизни это выглядит так: все больше людей, которые раньше считались 'ненормальными' с точки зрения сексуальности и гендера, рискуют заявить о том, что они такие же люди и что с ними все в порядке, извините. А значит, все больше людей встречаются с тем, что их родные, знакомые, соседи и возлюбленные оказываются 'не такими': не такими, как о них раньше думали, не такими, как большинство, не такими, как предписывает норма. И при этом они остаются родными, близкими, знакомыми, коллегами, друзьями. Как это пережить, как с достоинством и взаимной поддержкой пройти через это трудное для всех место? Как понимать этих 'не таких', как к ним относиться?

Мне кажется, всем будет легче, если мы начнем рассказывать друг другу о том, что думаем и чувствуем, какие трудности испытываем в этих встречах. Мы сможем лучше понимать друг друга и, возможно, меньше бояться друг друга. Во всяком случае, попробовать стоит.

Ну, вот и все, кажется, что нужно было сказать в предисловии.

Предоставляю слово себе. Нам.

Я ЗДЕСЬ

В детстве я смотрел кино про революционеров.
И там была сцена, где революционеры ночью приходят на берег, чтобы встретить лодку, которая доставит тираж подпольной газеты. У одного из них большой фонарь, как у железнодорожников, и он зажигает в нем огонь и начинает подавать сигналы, то прикрывая его полой куртки, то открывая. А другой голос в темноте словами говорит то же самое: я здесь... я здесь...
Эти сигналы светом в темноте, сам не знаю почему, много лет уже хранятся в моей душе. Когда я чувствую себя увлекаемым течением жизни во тьму и неизвестность, я хочу увидеть такой сигнал - чтобы кто-то мигал фонарем: я здесь. Есть другой берег, на котором живые люди, товарищи, друзья. И я тоже хочу иметь такой фонарь и мигать им: я здесь, я здесь. На этом берегу есть жизнь. До этого берега можно доплыть.
Я знаю один способ зажечь такой фонарь. То есть, конечно, на самом деле их много. Но я умею только один.
Я расскажу о себе.

Когда я начал эту речь?
Может быть, когда красивая девочка сказала мне покровительственным тоном: 'Видишь ли, для того, чтобы любить женщину, не обязательно быть мужчиной'. И я остановился - весь, мыслями, чувствами, всем существом, - наткнувшись на эти слова. Внезапно я обнаружил, что она не понимает меня, совсем. Кого она видела перед собой? Женщину из СССР, для которой и секса- то нет, не говоря уже о любви между двумя женщинами? Не могу с точностью утверждать, но для меня было похоже, что именно так обстоят дела. Вот только это было совсем не про меня. Я знал о возможности любви к человеку своего пола. Но для меня стремление к девушке было абсолютно гетеросексуальным. Я не был женщиной. И вопрос был не в том, кого я люблю. Вопрос - для меня - был в том, кто я есть. Это была не последняя женщина,не заметившая меня.
Первая - да. Но не последняя.

*Ленэль:
Многие люди путают сексуальную ориентацию и гендерную идентичность. Это вне их обыденного опыта, вот им и не надо голову ломать. Ну, как не надо знать разницу между инкассо и аккредитивом, к примеру, если не работаешь в банке или не занимаешься внешней торговлей.

*Эйтн:
О квирности всех мастей, о терминах и классификациях я узнал значительно позже, чем почувствовал, что меняюсь сам. С начала изменений и до того, как мне попалась хоть какая-то информация, прошло года три-четыре мучений.

*Дин:
Когда-то довольно давно мир, в котором я живу, утверждал, что люди делятся на два пола, - и я это принимал. И делил людей на два пола по тем признакам, которые считались общепринятыми и которым сами люди соответствовали по внешности и речи. Потом мир принес новые факты и новое утверждение: кроме биологического пола есть еще гендер, и возможны несколько вариантов - и я принимаю это. И обращаюсь к людям в том роде, в котором они сами о себе говорят.
Просто потому, что так есть. То, что человек говорит и делает, важнее того, как он выглядит.

@темы: я здесь

---

Я здесь (0)

По предложению друзей, снова выкладываю здесь текст книги.
Дублирую вводную запись из фб.

Почему, собственно, я решил выкладывать здесь поглавно книгу, законченную восемь лет назад?
Потому что, когда я ее закончил, один из комментариев на форуме, посвященном транс-переходу, был таким: такая книга была нужна десять лет назад, а сейчас уже нет. Но вот прошло ещё восемь лет к тем десяти, и активисты много и много трудились все это время, а мне часто задают, и я отвечаю на те же вопросы, и значит - ни одна книга не будет лишней.

Потому что в прошлом году почти одновременно два человека попросили разрешения перевести эту книгу на английский и на греческий, для Греции и Израиля, потому что там надо. Это меня крайне изумило, но да, конечно, да. К сожалению, оба проекта заглохли, по жизненным обстоятельствам. Но я запомнил, что книга всё ещё, оказывается, нужна, и не только здесь.

Потому что я до сих пор получаю в личку письма с благодарностью за эту книгу - от трансгендерных людей, которые встретили ее случайно и смогли опереться на нее. Потому что мне пишут "битву выиграл я, но боеприпасы дали мне вы", и мне от этого горячо и радостно.

И от людей цисгендерных, которым не пришлось отстаивать "свои предпочитаемые местоимения" - но в этом мире каждому из нас приходится отстаивать что-то важное про себя. И там тоже "я выиграла битву, спасибо за боеприпасы".

И тогда я думаю о тех, кому ещё могла бы пригодиться эта книга, но которые не знают о ней, потому что...

Ну как оно бывает. Прочитал хорошую книгу, в лучшем случае автору в личку написал.
Если книга помогла встать твёрже и сделать важный шаг - публично это признать трудно, потому что что ж я не сам по себе такой прекрасный, а как любой человек - with a little help from my friends.
Если книга про "странное" задела очень глубоко, если слишком лично, то молчок, тссс, не палимся.
Очень понимаю. Сам бы молчал, но молчалка все никак не отрастет. Упрусь в какую-нибудь неприличную тему - и понеслось...

Но про книгу, написанную восемь лет назад, а "нужную" и того на десять лет раньше, говорить как-то... уже поздно?
Но нет. Я снова получил письмо, и снова книга попала к человеку случайно - и оказалась важна для него.

Так вот. Тут есть склад боеприпасов для ваших битв за себя - и без разницы, за что именно вы бьетесь и что свое важное отстаиваете. Тут есть боеприпасы.

@темы: я здесь

---

А на какой из рубежей ГСЧ
будет похож ваш ваш будущий год?

---

История старая, но время от времени высовывается из архива и задорно подмигивает.
Когда меня спрашивают, почему я не согласился говорить о себе в женском роде в МИГиПе, ведь всю дорогу понимал, что в любой момент могут последовать санкции, мне трудно ответить одним простым линейным ответом.

Вот одна сторона: мне действительно было (и есть) неприятно говорить о себе в женском роде, выдавать себя за кого-то другого, врать. Я этого не люблю и не хочу.
Не то чтобы я до судорог и корчей не в состоянии этого сделать. Я в состоянии это сделать и регулярно делаю на почте, с курьерами и в некоторых других местах, где происходят мимолётные контакты с людьми, которые тут вынужденно по работе и не заказывали себе перелом картины мира.
Но когда я общаюсь с тренерами, соучениками и супервизорским советом - извините. Выжпсихологи и при исполнении. Счёт совсем другой.

Вот вторая сторона: если я выйду к клиенту, весь вря и лжа, о каком контакте, о какой работе терапевта собой может идти речь? Правильный ответ: никак.
И да, этот абзац нарочно такой, и это ещё даже не цветочки, а бутончики по сравнению с тем, что выйдет из такого "контакта".
И именно это мне предлагали делать тренеры и директор института и весь супервизорский совет. Кажется, одна леди в совете была не очень согласна с происходящим и я ей до сих пор благодарен, хотя она и молчала.

Вот третья сторона: мой друг говорит "ты не мог пойти против себя", но это только часть ответа с этой стороны. На самом деле я очень даже шел против себя, упираясь и настаивая на своем м.р. и предпочитаемых местоимениях он/его. Я шел против себя, потому что я хотел этот сертификат, я не хотел конфликта с институтом, с тренерами, которых я, черт побери, уважал и любил, как можно любить учителей, научивших тебя настоящим чудесам, я не хотел этой промывки мозгов, этих унизительных для обеих сторон увиливаний в исполнении директора, которого я тоже уважал и любил, потому что у него тоже научился чудесам.
Да я просто хотел спокойно учиться и спокойно получить сертификат, а не вот это вот всё.
Но ещё я понимал...
Нет, подождите, зайду с другого конца.
Я был знаком с ребятами-психологами трансгендерами. И они получали свои дипломы и сертификаты, вынужденно говоря о себе "по паспорту", и они работали, общаясь с клиентами "по паспорту".
И те из них, кто был не небинарным, или кто имел однозначные предпочитаемые местоимения, не совпадающие с паспортными, вынуждены были работать, вря и лжа.

И я понимал, что если я уступлю - у тренеров будет ещё один повод думать, что нам, таким, это подходит: соглашаться с навязываемым грамматическим родом и местоимениями, делать вид, что нас нет, делать вид, что мы "вылечились" их усилиями и далее везде.

Ещё один повод думать, что с нами так можно.

Я полагаю, что у них было и есть дофига поводов так думать. И поддержка государства.
Но я в этом не участвую.
Так что я не хотел идти против себя и - против всех нас, таких.

Но когда в очередной раз сталкиваюсь с последствиями своего решения, я снова спрашиваю себя: ну как, оно того стоило?
Знаете мой ответ?

---

Я попал на Зилант настолько неожиданно, насколько мог - в этом году это оказалось легко и просто. Вот я ничего для этого не делаю, а только грустно вздыхаю, что в этом году Зиланта нет - и вот он, оказывается, есть, и вот подхватывает меня воздушной волной своих крыльев, вот вчера я в жюри Менестрельника, вот сегодня мой концерт - ма-ма.
И от такой внезапности всего происходящего я настолько потерялся, что, если бы нарочно шифровался - и то не зашифровался бы лучше.
Половина седьмого утра по московскому.
В 12.45 начинается концерт.
И тут я решаю, что неплохо бы повесить афишу, тем более что мне такой классный анонс написали (в кои-то веки не я сам и не в стиле "и всё такое"!!!).

Вот ссылка на расписание, но, полагаю, все, кто в теме, уже там, а не как я.
reg.konvent.ru/zk2020/draft/2020-11-08/
Вот ссылка на "телевизор"
zilantkon.ru/
Приходите, полетаем. И всё такое, несомненно.

---

Получить предсказание

---

@темы: у Лу была гитара, песни меня, ukulelelelele

---

жил на свете мастер ДайтеДва
и его вторая голова
тучи в небе задевала
и осадки вызывала
и была по-своему права

---

Колыбельная в Самайн

Заблудившиеся в датах, неземных координатах,
отмечая веки черным, отмечая вехи красным,
потерявшиеся где-то, обреченные когда-то,
знавшие изнанку страха, истончившиеся насмерть,

то ли копья, то ли чаши, то ли воздух, то ли камни,
то ли дышишь, то ли поздно, то ли пламя, то ли нежность,
что вместить сумеешь в сердце, что посмеешь взять руками,
обнимая бесконечность, отменяя неизбежность,
-----
было где-то, сталось с кем-то - разницы едва касаясь,
даже если не с тобою - что с того, тебе не легче,
мне не горше, им не слаще - где надежда шла босая
по огню, по битым стеклам, по воде - кровавым следом,

то ли дышишь, то ли поздно, то ли камни, то ли небо,
пьешь и пьешь соленый воздух, сколь ни выпей - не напьешься.
То ли раны, то ли звёзды, то ли правда, то ли небыль,
не поверишь - не обманут, не взлетишь - не разобьешься,
------
кто сегодня, как иначе, у кого просить ответов -
кто заплачет, кто не сможет, кто смеётся лишь от боли,
кто забыл и безутешен, кто наперечет приметы
ночь твердит, а утром знает, что такого не бывает,

словно сам в себе не волен,словно болен безнадежно
разбиваясь на осколки, рассыпаясь серым прахом
вышивая крест и розу, меч и пламя цветом нежным
неизбежную победу где-то на изнанке страха
.
.

запись создана: 12.10.2020 в 20:12

@темы: у Лу была гитара, песни меня

---

В этом году пораньше

ТРАДИЦИОННОЕ ПОДНЯТИЕ ПОСТА ПРО ПОСТ ПРО ЕЛОЧНЫЕ ИГРУШКИ И ИХ ВЛИЯНИЕ НА ГМ ТМ

community.livejournal.com/vedmy_ru/12428.html

Елочные игрушки.
Я НЕ ЗНАЮ, КАК ОНО РАБОТАЕТ!!!
Но оно работает.
Что украшать:
Окно, входную дверь в комнату, где будет праздник, немножко кухню, елку или композицию из еловых лап (кто что предпочитает), пространство над постелью.
С окном история отдельная.
С зимнего солнцестояния до кануна Нового Года на него надо повесить большое изображение звезды. И до следующего солнцестояния вы будете хотя бы примерно попадать куда хотите в то время, какой вы для этого наметили.
С 26 декабря до кануна Нового года на него надо повесить большой (самый большой, какой найдете) золотой шар. И ваша одежда и обувь будут меньше подводить вас в сложную погоду.
Как украшать все остальное, кроме кухни:
Для денег - шишки, кукурузу, елочные орехи (бывают игрушки этой формы).
Для сладкой жизни - сосульки разной формы.
Для радости и хорошего настроения - фонарики, свечки, огоньки - как обычные (которые можно зажечь), так и игрушечные, которые на елку вешают.
Для дома (уют, ремонт, новоселье) - игрушка-домик.
Для удачных путешествий - трамвай или вагончик (тоже бывает).
Для общего достатка - мишура, шары и банты золотого и красного цвета.
Для просто благополучия - то же самое, но зеленое.
Для власти - фиолетовое и пурпурное (темно-красное, бордовое)
Для успеха в учебе и работе с информацией - синее.
Для успехов в сочинительской и творческой деятельности - голубое, сиреневое, бирюзовое.
Для любви - оранжевый и розовый.
Игрушки в форме конфеты - для неожиданных бонусов от жизни.
Барабанчики и разные персонажи с музыкальными инструментами (от ангелов до солдат и мышей) - слава и всякий почет ОТ внешнего вида музыканта зависит качество того признания, которое вы получите, так что смотрите внимательно.
И главное: игрушки в форме животных и живых существ задают представление об окружении. И оно сбывается. Чем больше игрушка похожа на персонажа,с которым вы хотите иметь хорошие отношения в наступающем году, тем больше шансов на успех.
Да, вот еще что: дублировать такие игрушки-персонификаторы не стоит. А то могут случиться ДВА похожих персонажа и ДВЕ похожих ситуации в отношениях. Хорошо если дружба имелась в виду, а если любовь? Может быть не смешно...
Что куда - смотрите сами. Как на душу ляжет.

Кухня особых изысков не требует: достаточно цветной мишуры над очагом и связок сушеных овощей, или лука, или колосьев. И вам весь год ничего не придется одалживать у соседей в процессе готовки. Вытяжка над плитой - самое место для размещения украшений, но если туда добираться неудобно или мишура и прочее добро там не будут в безопасности, повесьте это все рядом с окном. А к плите можно положить новые прихватки и свежее полотенце. Просто для настроения.
Апдейт: Совершенно забыла про еще одну тему, обозначаемую вполне себе символически в этом же ключе. Мужское и женское, да. То самое, которое обозначается тостом "За Лось! (чтоб любилось и спалось, ну и так далее)".
Итак, женское: виноградная гроздь, гранат, яблоко, сосновая шишка (лучше раскрытая), укращения в виде кистей.
Мужское: еловая шишка, орех, желудь, звезда, украшения в форме банта.
Цвета могут быть любые, кроме синей гаммы.

запись создана: 30.11.2010 в 13:42

@темы: полезные приспособления, передай добро по кругу

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

www.eldesconcierto.cl/libros/miradas-desclasifi...

---

Здесь, где розы белы и алы
сединою ранней и кровью,
здесь, где память клинком закалённым
погружается медленно в сердце,
где ни выдоха, ни покоя.

Только вдох, раскалённый воздух,
обжигает горло до сердца,
разрывает грудную клетку,
даже крик изойти не может,
только давится комом в гортани.

Снова здесь, где темно и страшно -
а теперь и темней, и страшнее,
даже боль превращается в ужас,
а была бы простою болью -
я бы справился, верю, верю.

Я уйду отсюда немедля,
прямо к свету лёгкой дорогой,
доползти бы только до края,
дотянуть бы хоть до рассвета.
Но рассвета здесь не бывает.

Может, вовсе уже не нужно
и ходить-то в такие глыби,
и смотреть-то в такую темень,
и дышать огнем и отравой,
только снова зовут оттуда:

Ты не отбыл положенных сроков,
не сломался, не раскололся,
не рассыпался, не разбился,
ты себя у нас не оставил
и не отдал чего просили.

Я-то знаю, что слишком много.
Я не помню, я только знаю,
что мое не со мной, а надо -
чтоб, со мною, во мне и с вами.
Я иду забрать свое сердце.

Сердце живо.

@темы: Вальпараисо forever

---

Первый час концерта мы потеряли в недрах инстаграма, но полчаса спасены и вот они.
С Катериной Смирновой в сто раз круче, чем без нее.
С трансляциями в этом сезоне что-то не ладится. То не слышно, то звук в три слоя идёт, то вот потеряли, это как вообще? А тут я так надёжно спрятан за пюпитром, что и сам себя не сразу нашел. Но зато все слышно, это уже достижение, я считаю.
В "Археологии" самый крутой звук. Обожаю.