[живой человек]

Пачка листов, без номеров, без подписей
(в комментариях)

@темы: книжка с картинками

Comments

[живой человек]

Пачка листов, без номеров, без подписей

Лист, где человек стоит посреди схематически и сумбурно намеченного города – дома, деревья, машины выглядят призраками или иллюзией.

Его лицо изображено растерянным, поза – напряженно застывшей, и кажется, что он пытается выглядеть нормальным, но не помнит, как это делается.

Собор за его спиной, он, похоже, только что вышел оттуда и теперь не знает, куда идти.

*

Лист, где человек сидит один в маленькой комнате, опираясь локтями на колени. Смотрит перед собой. Пустое лицо, полный ужаса взгляд. Пальцы переплетены намертво.

*

Лист, где человек сидит один в маленькой комнате, опираясь локтями на колени. Голова опущена, свесившиеся пряди полностью скрывают лицо, но хорошо видны руки. Пальцы сплетены, стиснуты, суставы белеют. Человеку должно быть больно, но он, похоже, не чувствует этого.

*

Лист, где человек сидит один в маленькой комнате, опираясь локтями на колени. По его позе кажется, что сидит так неподвижно уже давно. И даже не дышит. Почти не дышит. На месте лица – пустое пятно.

*

Лист, где полустертые строки тем же карандашом, различимы не все слова, только

что оставляю за спиной

вся земная жизнь, со всей нежностью, полнотой, уязвимостью, трепетом

страх намного больше меня самого

с того момента, как я туда войду

путь в одну сторону

сидеть здесь бесконечно

но и встать не могу

не могу отказаться

не могу сделать шаг вперед

здесь нельзя надолго задерживаться

иначе перевесить может не то, что я выбрал

*

Лист, где он встает и протягивает руку к двери.

*

Лист, где ему на плечи накидывают белую одежду.

*

Лист, где только руки.

Одна пара рук как бы протянута вперед, к зрителю. Жест решительный, но руки кажутся отсутствующими.

Другие руки расправляют на них широкие белые рукава, надевают  на пальцы тяжелые, по виду – очень старые, старинные – перстни.

*

Лист, где только прямые плечи в белых складках и склоненная голова, на которую опускают – здесь неразборчиво, то ли корона, то ли что-то сплетенное из веток, линии путаются, наполовину стертые, как будто рисующий не мог вспомнить, или не мог понять еще тогда, или просто что-то ослепило его в сам момент происходящего, словно какое-то сияние стирает видимое глазами, а остальное не поддается фиксации.

*

Лист, где человек один стоит посередине, его лицо как будто растеряно, как будто он очнулся и не понимает, где он, что происходит вокруг, но в то же время понимает, потому что сила и уверенность в его взгляде, и то сияние еще как будто не полностью оставило его.

На самом деле он там не один. Вокруг есть еще люди, все они на коленях вокруг него, и видно, как ему странно и одиноко в этом. Но он еще недостаточно присутствует здесь, чтобы осознать это.

*

Лист, где очень внятно и подробно нарисована оживленная улица – дома, деревья, люди, машины – и едва намечен невесомыми, тающими штрихами человек, который еще здесь, но уже необратимо принадлежит чему-то иному.