Кажется, я действительно смог признать - почувствовать - себя выжившим.
И следом - перестал пытаться притворяться мирной няшей.
И в тексте это немедленно отразилось.

Взял свое наконец.
Мой опыт - мой. Я был. Я есть. Я такой. Это все - я.
Не штырит. Просто так есть, спокойно.

Хвосты разбирать! Марш.