Диалоги недели
С одним из любимых художников - о рисовании.
- Ты бы знал, что я думаю. У меня в голове мысли типа: Ну "надо же, он настоящий", "наконец-то чувак делом занялся" и ... Ммм забыла третью мысль, пока писала эти две.
- Знаешь, когда я окончательно вспомнил, что тогда рисовал, я первым делом подумал, что это вообще все меняет, потому что человек, который не рисует, и человек, который рисует, это очень разные человеки. Это прямо так ощущалось - большая разница между мной и мной без рисования. Как будто это меня дополнило до целого. Так что я тебя понимаю.
- Так вот. Мысль дурацкая, понятно, но как-то глубоко внутри... В общем, я ее сформулировать не могу, потому что все время некогда подумать. Так-то, конечно, это навык просто.
- Это, конечно, навык просто, но в то же время - к этому навыку привязано многое. Способы восприятия, организация мышления, много чего. И вот я просто почувствовал, как я с этим отличаюсь от себя же, но без этого. И поскольку это был не постепенный процесс овладения навыком и изменения восприятия, а мгновенная ассимиляция собственной памяти - я разницу увидел очень ярко и четко. Вот это был сюрприз.
С терапевтом - о предполагаемом прошлом.
- И вот их теперь... у меня есть эти люди. Которых я знал. И они рассказывают то, что я нигде никому не показывал, и у них есть те кусочки паззла, которых у меня не было, и это стыкуется, встраивается и держится целиком. Это шок. Понимаешь, одно дело принять, что это есть у меня. Я как-то справился, хоть и с трудом. Вот он я - и не могу уже этого отрицать. Но принять, что это... (и пальцами так кручу в воздухе)
- Что это есть вообще.
- Да. Что это есть вообще. Это, оказывается, для меня еще труднее.