И вот тогда был выбран один
на ком докажут, что жизнь прекрасна
и чем он небу не угодил
так и осталось неясно
Явился ему в мерцании крыл
строгий ангел разлук бесслезных
и от него заботливо скрыл
что странник вернется - да будет поздно
и та, о ком он мечтал, об одной
никогда не станет его женой
не вырастут дети, не вырастет дом
не вырастет яблоня перед окном
и были ему открыты тогда
и страны и города и мили
и версты и километры - были
и суша открыта была и вода
и только путь поперек всего
ложился мимо любой надежды
и никто не смог удержать его
он и сам не мог удержаться между
минувшим днем и грядущим днем
промозглой зимой, никудышним летом
а если кто и вздыхал о нем
так он никогда не узнал об этом
и мы не узнаем, о ком он вздыхал
и плакал, когда на песке подыхал
в горячей пустыне, в чужой стороне
о той ли, единственной, чьей-то жене
он в чумном городе был врачом
он был бойцом на последней башне
как будто не знал, как бывает страшно
как будто все ему нипочем
и так прошло слишком много лет
открывая врата, закрывая двери
он стал человеком, которого нет
в стране, где в таких никто не верит
и превратился весь мир для него
в пустой поток случайных прохожих
и не осталось совсем никого
с кем можно молчать об одном и том же
кому называть имена и дни
и слышать: воистину были они!
сто лет не давая воли слезам
он верить себе разучился и сам
и было утро и был закат
сияли с небес золотые лики
бежали по волнам искры и блики
и он увидел, что им не рад
и он раскрыл путевую тетрадь,
сменившую где-то забытый свиток
и медленно вывел: пора умирать
я слишком устал от пустых попыток
навесить кров и сложить очаг
пройти до конца и остановиться
я устал говорить и устал молчать
я устал смотреть на чужие лица
не узнавать и неузнанным быть
встречать и терять, не успев полюбить
где угодно годится окончить путь
пора мне вернуться... куда-нибудь
и ангел встал у него на пути
в сиянии белом, в мерцании алом
и грозно спросил: чего тебе мало
чего еще тебе принести?
ты был всегда, ты бывал везде
ты видел все и всего касался
к чему ты стремился, к какой звезде
что здесь ни к чему не привязался?
проходя по миру чужак чужаком
ты легко улыбался, но слишком многим -
как будто сердце хранил под замком
как будто его потерял в дороге...
ты хлебнул и радостей, и скорбей
чего ж тебе, какого ж тебе?
чем не мила вереница дней?
и странник в ответ: я тоскую о ней
чье лицо мне сияет сквозь горький дым
чей голос сто лет звучит не тускнея
я тоскую о том, каким я был с нею
о той, что знала меня молодым
если к ней вернешься к концу ноября?
я скажу, что жизнь прошла не зря
и продолжение все еще следует
.
.